一位拥有三十年临床经验的肿瘤科老主任，在结束例行查房后，特意找到我，谈及一个令他难以释怀的案例。这位患者年仅45岁，是他的大学同学的妻子。尽管在发现乳腺癌时，疾病的分期并非最晚期，她也接受了标准化的手术、化疗和放疗等治疗，最初大家都认为她能够战胜病魔。

然而，术后两年，她出现了肝脏转移。又过了半年，癌细胞又转移到了骨骼。在生命的最后三个月里，她的身体极度消瘦，形同枯槁，甚至连睁开眼睛的力气都没有便离开了人世。

“她的遗体被捐献给了上海交通大学的解剖教研室，”老主任摘下眼镜，仔细地擦拭着，“她丈夫希望能找到原因，到底是什么导致了这样的结果。”

为什么在接受了规范的治疗后，患者仍然未能存活？为什么同样分期和分型的乳腺癌，有些人能够长期不复发，甚至存活二十年，而有些人却在两年内就...